本文来源于 真实故事计划（id：zhenshigushi1），欢迎关注及投稿，符合者将获得【1800元或2500元/每篇】稿酬
妇科检查，是女性诊断、防治疾病的一种有效手段。而现实中，妇科检查一直与偏见、污名、谬误伴随，让许多女性在就医过程中经受身体与精神的双重折磨。尴尬、困惑、羞耻，制造出她们新的痛苦。
妇检，要放下尊严
@小侠
去年，我在一家二甲医院做妇科B超。躺在检查台上，我听见医生嘱咐我褪下内裤，但没见身旁的帘子被拉上。检查时，五六位女医生在屋里闲聊，聊孩子上学的事。躺在台子上的几分钟不太舒服。
@小新
一位医生告诉我和十来位等候B超的就诊者：“现在检查的是一位孕妇，她很快。你们提前把裤子脱好，前面的人下来，你们就立马上床来。”她带着口罩，我看不见她的表情，只听出她很着急。
空气凝固了一秒。大家有点犹豫，终究没讲什么，开始解扣子、脱掉内裤的单侧裤脚，提起裤子踉跄地站着。
@橙子
我19岁的时候在小阴唇内部发现小肉芽，百度以后得到两种结果：要么是hpv感染导致的尖锐湿疣；要么是假性湿疣。
医生建议我做个白带常规检查。白带是护士帮忙取的。把棉签取出时，她皱起眉头发出“咦额”的声音，像是挑着某种脏东西。我把一闪而过的不满压了下去。
@朵朵
去年暑假的时候，我大概是因为喝水量较少，排尿时感觉自己有点尿急、尿不尽。我便去医院，先进行尿检、再做妇科检查。
当我摆好M字造型，坐在检查台上的时候，护士用质问的口吻问道：这是啥东西，你哪里不舒服？音量不低，我总感觉隔帘外的就诊者都能听到。
我问她怎么了，她让我自己看显示屏。我那时才意识到，自己此前做尿检的时候，遗留了一些卫生纸屑。
@李小小
此前，我长期被痛经折磨，决定到市里最好的三甲医院做妇科检查。一位表情严肃的老年女性医生为我操作手指检查，同时按压我的肚子，观察我是否有痛感。
躺到检查台之后，我感觉医生的手指单刀直入地插了进来。我愈发紧张，身体不由紧绷起来。这导致痛感更加强烈。印象里，没过几分钟，我没忍住痛感，叫了一声。医生斥责道：“叫什么叫，平时没有性生活吗？！”出于畏惧，我没有顶嘴。
@少女A
十四五岁时，我被痛经困扰。父母带我到家乡县城最好的公立医院做妇科检查。医生确认我没有性生活之后，让我去喝水、憋尿，等到快要憋不住尿的时候再躺到检查台上做B超。我喝了将近三瓶矿泉水，但尿意迟迟未到。医生建议我爬楼梯，我便从楼上跑到楼下，折返了几次，终于快要憋不住尿。
那是我第一次做妇科检查，没人跟我解释为什么这么做。我按照医生的指示躺在检查台，把衣服撩起来，看着医生用一个类似滚轮的东西在我膀胱处来回摩擦。我感觉自己的膀胱快要炸裂，不由得想要动弹、躲避。医生按住我，呵斥了我一句：不要乱动！并且加大了手上的力度。我自尊心很强，怕周围人注意到我，马上忍住尴尬与不适。
前几天，我在和别人的交流中，得知这样的检查方式是为了让膀胱充盈起来，传导到电脑里的图像变得更清晰。我也越来越能理解医生工作中的忙碌。
只是，十年前的感受我记得非常深刻：我躺在检查台上，感觉自己是一头在案板上待宰的猪。
@知寿
几年前，我在一家三甲医院做B超时瞬间疼痛到大喊起来。其实我成年后几乎从不曾在人面前流泪，做无痛胃镜时也忍着不出声，但这次痛感太大，我本能地大叫。
医生听到我叫痛后，压过我的声音：“放松！你不放松我怎么做！你这么胖不好做的你知道吗！？你腿这么粗你自己知道吗？”我嘴里不停地说：等一下、等一下真的很疼.......
医生没有停止，直到检查结束前，都在大声羞辱：“你这么胖，能好做吗？放松！你不放松我怎么做！？你自己考虑一下要不要做！”
我习惯性地回答：“考虑好了。”听到我的回答，医生马上训斥“要做你就放松！”
按理来说，当时我可以让医生停止检查，并且投诉医生对自己的羞辱。现实是，我被激发出了自救的本能：尽可能表现得配合、服从。
图 | 医院中的诊疗室
一次检查，多重污名
@小罗
几个月前，我感觉下体似乎发炎，便去了所在城市的三甲医院做妇科检查。从检查台上下来之后，我问医生，我平时也挺注意卫生，没想到发炎了，是不是跟我平时使用月经杯有关系？
她说：“你说的是什么东西啊？我不知道是什么！”语气带着鄙夷。我追问：其实就是卫生棉条那类东西，您说和我发炎有关系吗？她敷衍地说：“可能吧！”
我想不通她为什么对此避而不及。
@明子
三年前，我在一家体检中心做入职体检，外加妇科彩超检查。医生是一位三十几岁的女性，她问：你结婚了吗？我说没有。她又问：那你有过性生活吗？我说有的。
她盯了我几秒钟，让我躺上检查台。过了几分钟，她告诉我“可以了”，随即转头对助手总结道：“现在的小姑娘真开放，还没结婚就有性生活了，不知道保护自己。”
@小马
大概十年前，那时候由于在一个水质不太好的泳池游了几次泳，我得了阴道炎。我去了一家一线城市的三甲医院做妇科检查，拿到化验单后把它递给医生看。医生接过单子，看了一眼马上放下、走到洗手池边迅速洗了个手。我们没有交谈，我被她一连串的举动吓到了，以为自己得了很严重的病。
开了药之后，我马上回家，上网查“阴道炎”是怎样的疾病。结果，我发现自己只是得了最常见的妇科疾病之一。她洗手的场景，让我感到羞耻。
@安琪
上个月，我去体检中心做妇科彩超之前，做好了在着装上的准备。我穿了一件长度到小腿的吊带裙，样式宽松，外搭一件针织开衫。为此，我需要穿无肩带内衣，但我觉得太勒，便贴好了胸贴。
在检查室，一位中年女性医生跟我说，什么都不用脱，先躺上来。躺到床上以后，她指示我先把裙子搂起来，以便检查子宫。随后，她让我把裙子再往上搂一些，便于检查乳房。我把裙子往上搂，但忘记后背的拉链没有拉开，衣服卡在了腹部。她用嫌弃的语气说：体检穿这么紧干什么？这让我觉得，我似乎在做检查的时候还要搞性感。
我脱掉开衫，拉开拉链，顺利地把裙子往下捋。这时，她又用鄙夷的口吻问我：你这穿的什么东西啊？我才意识到自己还没来得及摘胸贴，赶紧把胸贴摘了。
@小蓝
去年，我在一次妇科检查中被检查出患有卵巢囊肿及阴道炎。前者需要做一个微创手术，后者用药治疗即可。我把诊断书放在洗衣机旁边的袋子里，被继母发现。她看到诊断结果一栏上写着：卵巢囊肿、宫颈糜烂。
那天，我收到她的微信，她打字告诉我：“妇科的各种炎症都是跟性生活有关系的，你的身体要自己爱护，没人可以帮到你。”
我回复她：你不要对妇科疾病和性生活之间的关系乱下判断。这件事成为了我们关系恶化的导火索。后来，在我准备手术期间，我和家里人大吵一架，最终从家中搬了出去。
图 | 一位正在思考的女性
妇科病名，每个都很吓人
@小文
2015年，我第一次做妇科检查，医生说我患有“重度宫颈糜烂”，推荐我为期一周的理疗疗法。检查和治疗一共花费2000多元。我不了解什么是“宫颈糜烂”，也没有感到“宫颈糜烂”给自己带来任何不适感，只是跟着医生走。
2016年，我感觉到腹部不适，又到了这家三甲医院检查，诊断结果和上次相似——除却盆腔炎这类常见妇科疾病，我依然患有“重度宫颈糜烂”。
最近，我又闹肚子痛，到另外一家三甲医院就诊，医生在诊断结果一栏写道：“重度宫颈柱状上皮异位”，口头告诉我是“重度宫颈糜烂”。这一次，她给我开了一剂名为“卡波姆凝胶”的药。药品的包装上写着可用于治疗阴道炎、宫颈炎、宫颈糜烂，但它的唯一成分“卡波姆”是一种增稠剂。这次就诊花去我1500多元。
我开始怀疑“宫颈糜烂”是否是过度医疗的借口，便拨打医药管理热线咨询。没想到，医药管理热线和市民热线相连，接线员直接处理成了投诉电话。最后，那位医生接过听筒，承认“宫颈糜烂”不是一种病。
@少女A
大学的时候，我感觉到下体不适，顺着校门口发的传单到了一家私立医院做妇科检查。这家私立医院装修得温馨，医生用忧虑的口吻告诉我，我得了“宫颈糜烂”，如果不及时治疗，可能会影响生育。
我花了一千多块在这里购买了中药洗剂，回宿舍自行冲洗。这些药剂没有止住我的不适感，相反，症状越来越严重。我开始在网上翻找资料，在一篇科普文里读到：其实“宫颈糜烂”不是一种病。
这让我意识到，自己被骗了。我换到一家公立医院做妇科检查，医生帮我诊断出了相对严重的阴道炎。她告诉我，由于没有及时治疗，我已经有些菌群失调。用过医生开的栓剂后一周，我回归了健康。
@悠空
27岁时，我到一家三甲医院挂了妇科急诊。当时，我体温38度左右，持续发烧两天。我躺在检查台上，等待医生进行指检。我怀疑自己是黄体破裂，这是一种妇科疾病，很多人患病的原因和性生活有关，但这不是患病的唯一原因。
医生是一位中年女性，她把手指伸进我的阴道之前，停了一下。她说，在观察外观时，她似乎看到了类似尖锐湿疣的东西。我疑惑地告诉她，我没有过性生活，这是不是不大可能？
她质疑道：那怎么会有这种像尖锐湿疣一样的东西？我不知道怎么解释。医生又问了一次：有过性生活吗？我否认了。最后，她拿棉签在我的阴道口试了一下，确认我所说无误后，和旁边的护士说了一句：“真是”。
随后，直肠检查终于开始了。
@小周
几个月前，我发现自己总在排卵期下体出血，便去做妇科检查。医生问我：有没有性生活？我告诉她，严格意义上没有进入的。她问那又是什么？我说，差不多就是DIY那样子。医生没有再问下去。
在小房间取白带样本时，她突然说：“你是女同性恋吧？做爱找个男的不好吗？把自己搞得内分泌失调。”
她语气平静冷漠，仿佛在说客观事实。当时，我躺在检查台上没说话，觉得自己做错了什么。走出房间后，我害怕自己听错了，又找到医生问了一次内分泌失调的原因。她不耐烦地回答我：“内分泌怎么了？这种问题不要来问我！”
我拿出手机去查性取向是否真的影响内分泌，答案是否。取回病历本之后，我发现她在病情描述一栏注上了：“无性生活史，GAY”。
怕家里人发现这句话，我回家以后赶紧把本子藏了起来。
- END -
本期策划 | 石润乔
