他们舍身忘死，却从未被称作“英雄”

一说起间谍，我们的脑海中就会浮现出那一个又一个惊险刺激的谍战场面，不是枪林弹雨、贴身肉搏，就是运筹帷幄、刀不刃血，或搅弄风云，或力挽狂澜。

那有没有无法影响历史进程的间谍呢？当然有，而且很多，本书讲的便是四位被历史遗忘的“废柴”间谍的故事。

他们出生于叙利亚、也门和巴勒斯坦，生活在阿拉伯人之间，但却认同自己的犹太人身份，认同犹太复国主义关于建立犹太人国家的梦想，于是在没有受过专业训练、缺乏资金和武器支持的情况下，甘冒生命危险前往阿拉伯区充当间谍，其间发生了很多超出了文学与电影想象的故事。

比如，为了炸毁曾属于希特勒的游艇“蟋蟀”号，他们冒险运送了两枚水雷到贝鲁特的港口，却在行动时发现其中一枚已经破损，不知还能否引爆。他们只能硬着头皮依计划行事，而后在怀疑和踟蹰中度过了整整两周，直到期待近乎破灭时，才终于听到了港口传来爆炸的闷响。

然而，这些“像阿拉伯人的人”在经历重重磨难回到以色列之后，没有任何欢迎仪式，甚至根本没有人来迎接他们——只有一张职员住宿券，找不到更好的地方的话，可以在军队招待所凑合一晚，仅此而已。

后来，他们中的许多人继续投身以色列的情报工作，可历史中却鲜少提及他们的故事，甚至他们的存在。

从未有人，把他们称作“英雄”。

他们舍身忘死，却从未被称作“英雄”

展开全文

点击文末“阅读原文”亦可购买

那些被历史遗忘的以色列间谍们

文 | 马蒂·弗里德曼

来源 | 《无国之谍：以色列建国之际的秘密特工》

汽车炸弹

周六就快到了，对于海法总部的犹太人指挥官来说，时间所剩无几。当时是1948年2月，他们没有飞机、大炮，甚至连称得上军队的组织也没有。就算有这些，他们也不会动用，因为当时英国人仍然掌控一切，试图压制冲突。此时犹太人只能秘密采取行动。指挥官们最终决定用自己的汽车炸弹，引爆阿拉伯人的汽车炸弹。

装配炸弹不是问题，关键是如何将车开进阿拉伯区，停进修车行，再安全离开。指挥官把任务交给了这两位熟悉情况的特工：亚库巴负责驾驶装有炸药的车，以撒则开另一辆车用于逃跑。然而，计划本身就存在缺陷，首先是他们根本没有汽车，阿拉伯分部当时甚至连电台都没有。就在不久前，他们需要相机来执行某项监视任务，还得从熟人那里借来一架米诺克斯相机。

他们舍身忘死，却从未被称作“英雄”

最终汽车从何而来，众说纷纭。官方史书的说法是：几名特工在海法郊区发现了一辆车，并将其偷走，但最后不得不归还原主，因为车主是一位暴脾气的石油公司高管，有能力把车要回来。而亚库巴的说法则是：战士们劫持了一名英国军官的迷彩色道奇牌汽车。他们放走了司机，将车漆成黑色，还更换了车牌——但最终也没用成，因为亚库巴指出，当时全城的警察都在搜寻这辆车。最终他们还是找到了两辆别的车。一辆是奥兹莫比尔牌汽车，是从该市一位富有的犹太居民那里征用的，而车主并不热衷于支持同胞们的军事行动。这辆车是逃跑用的，所以他还有机会将车取回。另一辆车用来装炸弹，至于是什么车、从哪里弄来的，记录里没有记载。如果一切顺利，这辆车将在周六下午灰飞烟灭。

计划的另一个缺陷是以撒本人，他负责开车逃跑，但却从未开过车。在阿勒颇的小巷，连自行车都是难以想象的奢侈品，以撒几个月前才第一次骑上自行车。但形势不允许任何人拖后腿。亚库巴在海法的理工大学（也就是后来的以色列理工大学）附近教以撒开奥兹莫比尔汽车，第一天教挂挡，第二天教打方向盘。以撒学会了打方向盘，但没学会换挡。

他们舍身忘死，却从未被称作“英雄”

与此同时，其他战士正在理工大学的一间教室里组装炸弹，并把炸弹装到另一辆车上。他们事先让这辆车撞到墙上，把前车灯撞碎了一个，这样他们就能以修车作为合理的借口，把车开进那家修车行，也能留出足够的时间逃跑。他们没有引爆器，但有一名战士知道如何制造简易引爆装置：把一安瓿瓶的硫酸套进导管，导管另一头绑上一只避孕套。一旦把安瓿瓶掰断，约七分钟后硫酸就会蚀穿避孕套，点燃硝酸钾和糖的混合物，从而点燃通到前座的导火索，引爆后备厢里的炸药。

到了周五晚上，也就是爆炸行动前夜，由于做引爆装置时避孕套损耗过多，他们必须再买一些，但那天是犹太人的安息日，所有药房都关门了。一名战士打电话给他认识的药剂师，请求提供些避孕套，药剂师劝他要节制房事，但还是把东西送了过来。然而，新的避孕套却和之前的略有不同，这也许可以解释之后在关键时刻发生的事情。

战士们在改装汽车时故意弄断了后备厢的把手，使其无法打开。如果有人——比如说检查站的阿拉伯民兵、起疑心的维修工或是巡逻的英国士兵——想要搜查后备厢，他们就得放倒后排靠背。一旦如此，炸弹就会被引爆，车上人全都会被炸飞。指挥官们心意已决，要不惜一切代价完成这项任务。所有人都清楚这意味着什么，但亚库巴不懂得其中深意，直到队伍在理工大学集合，为他和以撒送行时，他才注意到有几个人已泪流不止。

其他战士组装炸弹时，亚库巴一直在阿拉伯区的检查站侦察。要抵达修车行，就必须通过这些检查站。检查站一共有三个。亚库巴每次都将车开至警卫跟前，友好地挥手示意，用阿拉伯语寒暄几句，开过检查站，晚些时候再折回，目的是在警卫那儿混个脸熟。短短几周，战事愈演愈烈，越境越来越难。“我们与阿拉伯人的联系严重受损，”一名犹太情报官员写道，他指的是为哈加纳情报处服务的阿拉伯线人，“阿拉伯人切断了联络，他们不敢再保持联系；道路被封锁了；雅法和特拉维夫几乎完全隔绝。与我们有联系的几名阿拉伯线人都被捕了。” 情报工作需要的是双方搭界的模糊地带，而这种地带正逐渐消失。

这种情况带来的后果之一，就是不得不更频繁地伪装，双方也由此变得更加偏执多疑。一份犹太情报文件指出，有阿拉伯士兵穿着英国军服，伪装进入犹太地区，因此提出警告：“我们必须假定，对方也会伪装成犹太人。”历史上确有过类似的事：1944年，纳粹在巴勒斯坦空降了一支破袭小分队，由阿拉伯人和德国人组成，其中一名阿拉伯特工伪装成讲阿拉伯语的犹太人。

“任何陌生人，哪怕是阿拉伯人，只要出现在雅法、耶路撒冷老城、卢德（Lod）、拉姆勒（Ramleh）和其他阿拉伯区，都会被怀疑、被跟踪。”萨姆安老师在一份有关1948年战争最初几个月的内部文件中这样写道。他很清楚战士们还未准备好，而先前他还以为会有更多时间来训练他们。老师总会引用阿拉伯谚语，诸如：仓促是魔鬼的驱使；耐心是真主的恩赐。但是战争已降临，他们根本没有时间，只能任由魔鬼摆布了。

周六上午，这两辆车从犹太区驶出，进入城市外围的阿拉伯街区，亚库巴开车走在前面，车上装着炸弹，以撒开车跟随其后，几乎贴上了前车的后保险杠。以撒双手紧握方向盘，只挂了一挡行驶，因为他还不会踩离合器。

来到艾伦比街的第一座检查站，警卫认出了亚库巴，并问候了他：“真主赐你平安。”亚库巴则用阿拉伯语说，后面那辆车是和他一起的。

第二座检查站也顺利通过，到了第三座检查站，警卫挥手叫他们停下来。亚库巴的策略是先声夺人，这样能打乱对方的节奏。他把头探出窗外。

“怎么是你在这？”他对警卫大喊道，“之前那个人呢？”

“他去吃饭了，现在是我站岗”，警卫答道。

“睁大眼睛，注意警戒！”亚库巴命令道，好像他自己就是阿拉伯战士一样，还不忘补充道：“后面车上是自己人”。

就这样，他们顺利通过了关卡。到了修车行，以撒把车停在门外，亚库巴则径直开了进去。院子里还有几辆车，救护车就在棚子旁边，还是上次的地方，车上画着鲜红的十字。亚库巴把车开到救护车左边，车刚停好，就来了三名修车工，冲他大喊，让他离开。

等一下，怎么了？亚库巴一边下车一边问道，他在拖延时间。他没想到这么快就有人围了上来。

修车工们神情激动，根本不理会亚库巴的问题。

“把你的车挪开！”其中一人喝道。

“等一下，我想问一下，我——”

“问什么问？把车挪开再说！”

亚库巴回到驾驶室，先倒车，又向前开，停在救护车的右边，再次熄火下车。那几个修车工还在大喊大叫，但他却置若罔闻，只是嚷嚷着要见老板。他在吗？他去吃饭了吗？附近有吃饭的地方吗？就这样绕了一会儿。但他拖不了多久了。

用来逃跑的车停在街上，以撒只能想象院里的情况。他知道肯定出岔子了。根据他先前接到的命令，如果过了十分钟搭档还没有回来，他就必须离开。现在十分钟早已过去了。

修车工问亚库巴从哪里来。亚库巴回答说从雅法来，这是特工们在海法执行任务时用的说辞。如果在雅法，他们就会说来自海法。他开始大喊大叫，这倒不是演戏，他真的害怕极了——害怕被抓，害怕任务失败，几十条性命因此危在旦夕。不用你费心，他对修车工们喊道，见鬼去吧！有点教养！他想到什么就嚷嚷什么。

修车工们还是占了上风，最后他不得不回到车里，假装要离开。他不知道该怎么办。但随后修车工们转过身去，以为总算摆脱了他。那一刻就足够了。他从车前的杂物箱里拿出钳子，打破安瓿瓶。硫酸滴进了避孕套。还有七分钟。

他最后一次打开车门。我能在这儿喝杯水吗？他问道。一名修车工不耐烦地指了指水龙头。亚库巴走过去，绕过水龙头，匆匆穿过大门，跑回到街上。奥兹莫比尔汽车还在那儿，引擎还在轰隆作响。帕尔马赫向来视友情高于命令，所以以撒从未想过独自离开。他移到了副驾驶位，因为现在需要的是真正会开车的人。

亚库巴溜上车，坐上驾驶位，拍了拍以撒的膝盖，一脚踩下油门。离爆炸本来应该还有点时间，但汽车刚启动，地面就震动起来，一道冲击波顶到了汽车上，空中满是碎片。从迦密山高坡俯瞰，仿佛整个下城区都被炸飞了。巨大的爆炸过后，是一片可怕的寂静。两名特工从后视镜里看到一团黑云腾起，又渐渐散去。

他们舍身忘死，却从未被称作“英雄”

以色列的摩萨德，是与美国中情局、俄罗斯联邦安全局和英国军情六处齐名的世界四大情报机构之一。书中的四位间谍，正是摩萨德的前身“黎明”组织的成员。

间谍故事的主角，似乎往往都是能改变历史进程的传奇人物。但这四位间谍却从未经历过那样的巅峰时刻。他们生于阿拉伯人与犹太人混居的贫穷社区，没有受过任何专业训练，却因为外貌无异而成功潜伏于阿拉伯人之间，成为了以色列的第一批间谍。但在回到以色列后，他们同样因为“像阿拉伯人”而被排斥到历史叙事的边缘。

通过大量口述、笔录、回忆录和档案，作者提笔揭开了那个兵荒马乱的时代中被掩盖的一角，露出滚滚而来的洪流之下，历史中最真实的人。

点击文末“阅读原文”亦可购买

编辑推荐

四个平淡无奇的“小人物”，谱写以色列情报历史的离奇开篇

四个从长相到能力都并不出众的青年，无意中组成了犹太国家的第一个国外情报小组；他们所属的“阿拉伯分部”虽然极少得到历史学家的关注，却是以色列建国初期仅有的获取有效情报的途径之一。他们构成的组织，后来孕育了举世闻名的情报机构——“摩萨德”。

游走在两个世界的“边缘人”，犹太复国运动的一个精妙隐喻

四个间谍有着复杂的身份，他们是出生在阿拉伯国家、成长于中东社会底层的“米兹拉希犹太人”——阿拉伯人眼中的仇敌、以色列人眼中的异类，被称作“变得像阿拉伯人的人”，游走在两个世界的边缘。他们的双重身份也是这个国家的隐喻，“每个国家都有明面上的故事，也都有隐秘的自我”。

打破以色列历史叙事的西方中心主义神话，探寻今日社会矛盾的伏笔

“像阿拉伯人的人”已经成为历史，但犹太人之间的内部纷争却延续至今，从未停止，而矛盾的根源，自以色列人寻求建国时起，就已埋下。被排斥在历史叙事边缘的帕尔马赫“黑人分部”成员，既是摩萨德崛起的基石，也是了解以色列动荡灵魂的窗口。

以文学化的笔调讲述不一样的间谍故事，还原传奇间谍的真实人生

他们曾在希特勒的游艇上安装鱼雷，也曾趴在归国的小艇边吐了一路；他们曾用简陋的工具自制炸弹，闯入敌境引爆后仓皇奔逃，也曾不期然与袭击遇难者的家属相遇，互相安抚战争带来的伤痕。他们没有受过太多军事化训练，没有修习过专业技能，没有接受过高等教育，甚至不会驾驶汽车……褪去影视作品中关于间谍的浪漫想象，他们也只是在动荡中跌跌撞撞的普通人。

点击文末“阅读原文”亦可购买

文化名人纪念演讲

文化名家系列讲座

城市文化与人文美学

社会科学研修班与专题课程

新书分享会 | 经典品读会