今年是玛丽莲·梦露去世60周年。
但网飞推出的17禁传记片《金发梦露》（Blonde），却像在打观众的脸。
犹记得海报刚出时，大家都夸安娜·德·阿玛斯的扮相超像本尊。
左侧演员，右侧梦露
谁曾想，导演花了166分钟告诉大家，梦露就是那个刻板印象中“一直活在童年创伤中的蠢美人”。
恋爱脑、一直哭、一生都在找爸爸。
展开全文
镜头还一直聚焦在女主角的胸部、胯部、和嘴巴上。
甚至还有梦露和卓别林俩儿子的三人行情节、梦露为肯尼迪bj的一分钟特写…
就算电影改编自同名小说，视角也大可不必如此色情+男凝！
难道2200万美元的投资就拍了个这？
如果性冷淡猛女玛丽莲·梦露看了这部电影，可能会被气得吼bullshit。
大众眼中的梦露：
美丽、悲惨、桃色新闻遍地
冷知识：玛丽莲·梦露原本的译名是马丽林·门罗。
不得不说，相比玛丽莲梦露，马丽林·门罗的美人感差好多👇
玛有玉字偏旁，更娇贵也更有装饰感；莲从单纯音译变成了对花的想象。
最妙的还是“梦露”二字：梦与露均轻盈柔和，同时又转瞬即逝，那种梦幻破碎感恰似她短暂又传奇的一生。
这张写真曾被《TIME》杂志选为20世纪最流行的影像之一
费尽心思得来的译名是符号，梦露本人也被符号化多年。
提起梦露，羊知道你们的脑海会浮现地铁通风口飞扬的白裙。
或者安迪·霍沃尔所做的那副布面丙烯肖像画。
总之，大家第一反应老觉得她是一个胸大无脑的憨美人。
光看长相，梦露其实属于标准的美国甜心。
金发红唇，笑容灿烂，眼神迷离，充满魅力。
据说符合马夸特面具的脸不超过20个，她就是其中之一。
纯真是底色，性感像第二层包裹。
脸颊上那颗标志性的痣，半截假睫毛，上扬的半永久猫眼眼线。
高露肤度的小裙子，还有前凸后翘的沙漏型身材，让她多了几分勾人丰腴感。
因为美丽出道，也因为美丽，她在短暂的演艺生涯都在扮演橱窗里的娃娃。
被凝视，被性化，被幻想。
除了性感，梦露身上的第二个标签，应该是悲惨。
有家族精神病史，私生女出身（当时还叫诺玛·简），孤儿院辗转长大，一直被养父母退回，为了不再回孤儿院16岁随便找了个邻居结婚。
用一个讲烂的概念来总结：原生家庭不好。
后来她学举重、学冲浪、当工人，拍杂志成名出道。
从梦露成为明星的那一刻起，她的私生活就被翻了个底朝天。
譬如经历了三次婚姻+多次流产。
羊听过最离谱的传闻是她曾堕胎13次。
这不用想就是假的，OK？
梦露只在第三任婚姻期间怀过孕，第一次因为意外流产，第二次因为宫外孕被迫再次流产。
传得同样离谱的还有她跟小卓别林的绯闻。
明明无凭无据，但《金发梦露》的导演直接安排了三人恋情，甚至于梦露怀孕之后都不知道孩子是谁的，最后忍痛打掉…
如此荒谬的情节，羊只想大喊：退退退！
当然，最让世人瞩目的，还是梦露和肯尼迪的关系。
坊间都传她是地下情人，还动过当第一夫人的念头。
尤其是1962年5月29日，梦露在肯尼迪生日晚宴上献唱《生日快乐》。
穿的正是金姐前段时间撑坏的那件礼服
2个月后，她便裸死在床上。
官方判定是药物过量之死，也有无数人相信她的死涉及肯尼迪家族。
尤其是肯尼迪隔年也死于政治暗杀，这让梦露的死亡更添了几分神秘色彩。
但无论是生前还是死后，关于自身形象的解释权都不在梦露手中。
用学者苏珊娜·哈姆斯查的话说：
“梦露像一个文化函数，可根据时代演进被反复改写、变形、演绎，谁也不认识真实的她。”
真实的梦露：
和“无脑金发女郎”形象相去甚远
羊想，大家对梦露的刻板印象，或许因为她在《绅士爱美人》里演的太好了。
这个拜金女角色，某种程度上让她被困在了“愚蠢的金发女郎”形象中。
前段时间，羊刚夸了这组芭比粉造型
但真实的梦露，远比上面那些想当然的形容词更丰满。
她有每天跑步的习惯，即便那时候运动还未成为一项大众运动。
她喜欢读书，家里的藏书超过400本。
除了契科夫，还爱读莎士比亚，亚里士多德，弗洛伊德，陀思妥耶夫斯基，毛姆…
据说最爱看的书是《尤利西斯》，搬家什么都可以丢，但一定要随身携带它。
梦露去世后，那本书还被拍出了小一万美元的天价。
羊对她那句话印象深刻：
“只有读书的女人才会永远美丽，倘若一个女人没有长到花瓶的地步，还不去读书，后果不堪设想。”
姐妹们，学习吧，学无止境。
为了弥补小时候没怎么上学的遗憾，梦露曾上过加利福尼亚大学洛杉矶分校开办的艺术鉴赏和文学的夜校课程，但不多久就退学了。
羊知道原因时苦笑出声，因为其他学生光看梦露，没法专心听讲。
书看得多了，梦露的身体里早早萌生了女性意识。
尚是初出茅庐的模特时，她便自己处理经纪事务，跟摄影师讨价还价。
拍摄《绅士爱美人》那会，也会为了自己只有5000但男演员却有10万薪酬的差距而抗争。
想想当时的好莱坞，演员几乎没有话语权，更何况是女演员。
但梦露做到了因为只能领月薪而直接跟高层硬刚。
为了摆脱福克斯的压榨，梦露在纽约创立了一家电影制片公司——玛丽莲·梦露制作（MMP）。
《游龙戏凤》，MMP公司首次操盘制片的作品
后面经历了和福克斯的长时间官司，最后以福克斯屈服，给了她更多薪水和更多掌控权而告终。
有了梦露打头阵，也有更多女演员敢于对不平等的分配制度说No了👍。
事业上游刃有余的女强人梦露，还是反抗好莱坞性剥削第一人。
英国女演员琼·考林斯曾回忆：她刚到美国发展时，作为前辈的梦露好心提醒她小心好莱坞的饿狼们。
而梦露对外也不避讳对好莱坞的厌恶，称那个造梦厂其实是“一家拥挤的妓院，一个为种马备床的名利场。”
插播一个小八卦，在梦露和肯尼迪的八卦满天飞的时候，她却对记者说自己是性冷淡。
在其口述的自传《MY STORY》中，也提过这事不下5次。
“我为什么是个妖女，我完全不知道，我的脑海里没有一丝关于性的念头。我不想要接吻，我也不会幻想国王或者电影明星的诱惑，事实上涂上口红，染着眉毛，加上早熟的曲线，我却像化石一样没有欲望。”
“一个曾亲吻我的一男人说过，我可能是个女同性恋，因为我显然对男性没有兴趣…我没有反驳他，因为我不知道自己怎么了。很多次，我甚至感觉到自己不像是人类。”
没错，梦露还有过同性传闻。
“梦露和伊丽莎白·泰勒睡过”的爆炸性新闻，如果放到现在，高低得上10回热搜吧…
这事不知道真假，但梦露热衷慈善是板上钉钉的事。
可能因为童年很艰难，她总想着帮助别人。
在还没成名时，就经常出钱捐助那些可怜的孩子，以使他们不必经历如自己一般悲惨的人生。
成名后更加热心公益，还公开反对种族歧视，助力黑人女性读书学习和表演。
大导演约翰·休斯顿曾如此评价过梦露：
“老有人说，是好莱坞让她心碎，我却说那就是扯淡。我所知道的玛丽莲·梦露，会察言观色，意志也很坚强。从某种意义上来说，她其实是一个非常精明的人。”
生活中精明，镜头前梦露也创造了很多经典角色：《绅士爱美人》《七年之痒》《游龙戏凤》《热情似火》《濒于崩溃》…
这些作品不光帮她喜提金球奖影后，后还被评为“百年来最伟大的演员第6名”。
但在梦露第三任丈夫亚瑟·米勒眼中，她更像一名勇士。
或者一名站在街角的诗人，试图向争着拉她衣服的人群朗诵诗句。
梦露与第三任丈夫的合影
摄影师好友Milton Greene曾这样评价过她：
“我见过那么多模特和女演员，没有谁有那么美的声音，那样的善良和温柔。如果她看到路上有一只死狗，她都会哭出声来。”
没错，梦露很爱狗，她生前养了很多只，其中有一只被取名为马菲亚（Mafia）。
是啊，睿智，真诚，坚强，聪明，追求平等…这么多词语都可以形容梦露。
曾经，她还被视为美国黄金时代的化身。
但60年过去了，人们对她的解读却越来越扁平。
打开搜索引擎，出现的联想关键词都是各种浮夸且充满性暗示的词眼。
一篇报道中曾提到，在生命即将结束时，梦露对一名不知名的记者说：“请不要把我变成一个笑话”。
但就《金发梦露》的情节以及大家的评价来看，这个愿望似乎很难达成。
最令人心痛的是，已经不在人世的梦露，也无法抵御这一切误解与凝视。
羊也只能通过这篇文章，希望更多人看多真实的梦露。
