《断桥》上映一天，就票房破亿。

然而，观众的期望有多高，失望就有多大。

有人形容此片——

硬悲，硬悬，难堪。

确实，看过的都知道，这并非是尬黑。

首先，论犯罪部分。

故事以一桩“杀人案”为头展开，本该扑朔迷离，却毫无悬念可言，被观众早早猜到了结局。

这点，与同类型的《白日焰火》没得比。

其次，片中的人设、情节矫揉造作。

展开全文

导演利用晃动的镜头、暗到看不清人脸的色调，故弄玄虚，掩盖空洞的剧情，给人营造一种带感、有张力的假象。

并且，它亦没逃过“国产片的尽头是爱情”的定律。

男女主的感情来得莫名其妙，试问，有多少观众在看到他俩接吻的时候，脱口而出一句“什么鬼”

可以说，看完本片的厂长，感慨万千。

因为，曾几何时，还流行着这样一句话——

国产猛片，男看娄烨，女看李玉。

一直以来，导演李玉以女性细腻、尖锐的视角著称。

片子画风颇具文艺范儿，同时又接地气，把社会的最底层翻出来，搬上大银幕。

其中，最有名的，莫过于被禁的《苹果》。

可惜，很多人看到了色，却没看到当中人物命运的悲凉。

不过，说起李玉最牛的作品，却另有其“片”。

它比《苹果》更敢拍，也惨遭被禁——

《红颜》

这是李玉的封神之作。

正因有它的成功，才有了紧随其后的《苹果》的豪华参演阵容。

中国女性电影之杰作，整个05年最好的中国电影。

当年该片的DVD上，曾印着中国版《西西里的美丽传说》几个大字。

影片题材敏感，是关于女人的悲剧。

故事开始于一场意外怀孕——

16岁的小云，与同校的男生王峰谈恋爱，两个小年轻，没压抑住身体的欲望，“擦枪走火”。

起初，她拿绷带缠着，试图隐瞒。

但，随着小云的肚子越来越大，眼看着瞒不住了。

于是，小云和王峰找到王峰在医院工作的姐姐，请她帮忙打掉孩子。

姐姐见状，虽说受到的惊吓不小，可为了弟弟的前途，也只能答应。

谁知，这边小云还没上手术台，那边小云在学校就被同学撞见大肚子。

一时间，从学校到小镇，关于小云的流言蜚语到处都是。

迫于舆论压力，小云和王峰被学校开除。

王峰决定离开小镇，换个地方学木工，当木匠；

而小云，在妈妈的强烈要求下，将立刻住院，接受手术......

时间一晃，十年过去了。

这场意外，改变了小云的命运。

她没继续读书，因而没考上大学，没去大城市发展，在小镇成了一名走穴歌手。

她整天穿着戏服，唱着流行乐，边唱着边搔首弄姿，场面不伦不类，还有些许的滑稽。

小云的前途一片混沌，感情路也是。

由于那段充满“污秽”的历史，她没有再谈过正儿八经，正常的恋情，在外人眼中，她好似一双破鞋，人人都能踩上一脚。

她仿佛只配和已婚男有一腿。

可以说，影片一开场，小云就被置身于无解的困境中，让人看得绝望，看不到尽头。

这种感觉，在李玉后续的作品中，同样能感受到。

是啊，无论是《观音山》，还是《二次曝光》，都有一个被现实胁迫“不完美”的女人。

她们有欲望，像狐狸精一样足够诱人；

有不足，骨子里却又透着纯真。

好比小云，她被情人的老婆当着众人的面，指着骂，衣服被扒开，她都不曾反抗。

事后，她淡然地拍掉身上的土，从人群中走过。

这其中有无视，更有无奈。

有一个细节是，多次出现鱼的场景。

鱼，是生命和欲望的象征。

在这里，也有“我为鱼肉”的意思。

小云是卑微的，被妈妈责骂，被社会唾弃，她无力挣扎。

任由外面的人怎么说，只有她知道，自己什么都不图，只图一个人真心实意地对她好。

可惜，男人负了她，命运负了她。

直到一个人的出现，重新让她感受到了温暖。

小勇是小云妈妈的学生，平时淘气地很，总被小云妈妈留下说教。

一来二去，小勇便也和小云熟络了。

小云想吃鱼，他便拆了老妈正在织的毛衣，用毛线针制作叉子，去抓鱼；

小云和男友吵架，他推着车子和小云站在一边；

包括小云被人打骂，他也是唯一一个帮她的人。

只是，戏剧就是戏剧。

意料之中的是，小勇正是小云的孩子。

当年，小云生产后，妈妈骗她孩子一出生就去世了，然后背地里将孩子送人。

谁知，中间出了些差错，孩子最后被王峰的姐姐领养了。

讲真，倘若小勇不是孩子，是个成年小伙，厂长必定要夸他一句，男友力爆棚。

而由于小勇的人设，本片也曾一度被贴上“不伦恋”的标签。

尽管处处体现着俄狄浦斯情结，但整部影片从头至尾，都很克制、暧昧，不仅没有越界的不适感，还让人觉得温馨。

小云自从意外怀孕后，便和妈妈的关系疏远，她随着剧团演出，居无定所。

“孤独”贯穿了整部影片。

而除了小云，孤独的——

有小云的妈妈。

她没了丈夫，小云出事后，作为单亲妈妈，她承受了太多太多。

她比小云要累，因为她全程见证了小云的悲剧，也是她一手造就了小勇的命运。

她的余生，在自责中度过。

还有王峰的姐姐。

她为了弟弟收养小勇，却遭丈夫猜忌，觉得她在外面偷人，导致两人离婚。

之后，王峰因意外去世，小勇则成了她唯一的牵挂。

因此，当小勇和小云频繁接触，逐渐变得亲近，她是最不安的一个。

能看出，本片不单只讲了个“不伦恋”的故事，主角也并非只是小云。

从镜头里，我们看到了女性在人生中扮演不同角色时的身影，她们背负着年轻时的错，或者“罪”，扛下了所有。

这股子韧劲，让人有感同身受的感觉。

但，压抑却不绝望。

正如小勇的出生，带来“混乱”的同时，也带来温暖、治愈，和希望。

确实，任何事情，任何人，都不是非黑即白的。

即便再污秽的人生，总有一道光，属于你。