书评:倾城之恋,沦陷在情感中的暖昧

读张爱玲,是从《倾城之恋》开始的。其实,这个二十世纪的传奇女子,把世间情爱早就看明白了:人世间的情爱终究不过一场是非,最终抵不过一段现世安稳的平凡日子。白流苏和范柳原是一对早把世情看得波澜不惊的熟男剩女,非常明白各自想要的东西。只是如何得到,讲得是分寸和技巧,因此要时刻保持头脑清醒,一方欲拒还迎,一方欲擒故纵,恰似两个高手在演绎太极推手。

作为民国时代的离婚剩女,白流苏自有一番特别的冷静和聪明。只是,她像所有女人一样有着对青春易逝的惶恐,那几乎是关系她生存的底线,尽管“她那一类娇小的身躯是最不显老的一种,永远是纤瘦的腰···她的脸,从前是白得像磁,现在由磁变为玉—半透明的轻青的玉。上颌起初是圆的,近年来渐渐的尖了,越显得那小小的脸,小得可爱。脸庞原是相当的窄,可是眉心很宽。一双娇滴滴,滴滴娇柔的清水眼”。这样的白流苏,有种天生的欲拒还迎、将熟未熟的韵味,这对明了其中关窍的熟男是致命的诱惑。而她的魅力并不全因半熟的外貌,而是一点含而不露的风情,渗在骨子里,被她巧妙地藏着,她用女人的一点小动作来掩饰。比如她爱低头,露出嫩白的颈;她面对男人不敢直视,似乎保有有着小家子气的羞涩。而这类不自知的动作,越发让人想靠近,探讨个究竟;不能不说这是一份媚惑。所以,面对白流苏,范柳原才说得出“穿着旗袍在森林里跑”这样高明的调情话。

张爱玲以女性视角写《倾城之恋》,对范柳原的描述刻意留白。他的外形、身世,寥寥数笔一带而过。他是有钱,他也是骨子里比任何老秀才都顽固的中国人。他吃过苦,也放荡过,对女人、情爱都有很有一番历练和见地,他的那张嘴会说一篓子高明的调情话。不觉想到一句时下流行的话,宁可相信世上有鬼,也不相信男人的嘴。这应该是女人的幽怨和深刻了。 白流苏第一次去香港,心里充满冒险的喜悦。以她的聪明,早就猜到是范柳原假徐太太之手的邀约。然而,该如何应对这个男人,她并非成竹在胸,惟有凭着天生的机巧去应对,因此就少不了刻意和造作。而范柳原以为势在必得,率先亮招:“有的人善于说话,有的人善于管家,你是善于低头的”“真正的中国女人是世界上最美的,永远不会过时”“这堵墙,不知为什么使我想起地老天荒那一类的话”“跟你在一起我就喜欢做各种傻事,甚至于乘着电车兜圈子,看一场看过了两次的电影”···含蓄的、热辣的、甚至有些露骨的语言,让人难以招架。可惜这场攻防大战,再怎么煽情对白流苏来讲也无所谓,她把这些话当作他平日耍惯了的玩笑。她只要一场婚姻,再多的挑逗也不过是锦上添花。得不到那匹锦,再多的花又有何益?这大约是无招胜有招的打法,范柳原也突然觉得不知如何应对才好。 可是,张爱玲不需要再兜圈子。到了那天深夜里,范打了通电话给她,道“我爱你。”然后挂断。稍顷,他又打来,问道:“我忘了问你一声,你爱我么?”这个电话让流苏方寸大乱,这是要摊牌吗?她唯有避重就轻地应道:“你早该知道了,我为什么上香港来。”这样的回答,恰恰应证了范的犹疑。她要的他不想给,婚姻于很多女人来讲就是一个栓马绳,他不想买这份不自在,但对一个吸引他的女人就此放手还是心有不甘。

他道:“死生契阔,与子相悦,执子之手,与子偕老。我的中文不行,可不知道解释得对不对。我看那是最悲哀的一首诗,生与死与离别,都是大事,不由我们支配的。比起外界的力量,我们人是多么小,多么小!可是我们偏要说:我永远和你在一起;我们一生一世都别离开。—好像我们自己做得了主似的!” 这就像一盘没有下完的棋,棋手既不言和,又无心恋战。

楚河汉界的距离,他们谁也不清楚究竟有多远。记得有人说过这样的话,《倾城之恋》是一场高级的调情游戏。高级调情的首要条件就是距离,不一定非是身体上的保持距离,而是保护自己的感情,免受痛苦。白和范都太爱惜自己的羽毛,不肯把感情交出去,总是打点精神地维持着。这距离,不能太远,远得嗅不到彼此的味道;又不能太近,近得数得清眼角的细纹;这距离,要远到可以随时自保,却不能近得赔上自由。但是,只有他们自己知道,把握暧昧的尺度,是件多么心力交瘁的事儿。白流苏回到上海,等她再次接到范柳原“祈来港”的电报,整个秋天都过去了。时间和空间的拉长,把暖昧捂得像温室里的菌。白流苏感觉自己好像老了两年,而她可禁不起老!老,这就等于说她失败。“范柳原在细雨迷蒙的码头上迎接她。他说她的绿色玻璃雨衣像一只瓶,又注了一句:‘药瓶。’她以为他在那里讽嘲她的孱弱,然而他又附耳加了一句:‘你是医我的药。’”此后的一切顺理成章,他吻了她···或许爱,有时候就是这样互相吸引又猜疑,而以至于婉转成伤。

然而,故事并没有完,凭白生出支战争的角。正如范柳原所说,这场战争,断了很多故事的尾巴,但成全了白流苏和他的婚姻。张爱玲写这段恋情,一开始就亮出底牌。凡世的情爱,不过是无力的梦想,或者惨淡的生存,而“情感发生的暖昧”只能算作一场罗衣半褪的前戏。 在两情相悦的世界,真正的厮守,需要太多的世俗的铺垫和支撑。如何才能把握,如何久久握住那双拭擦过伤心泪水的手,只有爱可以回答。或许,真实的婚姻才是最好的归结。

本篇文章为【倾城之恋推荐理由(倾城之恋的小说评价)】的相关内容,情感在线已为你全部介绍完毕,更多实时资讯请关注情感在线的“资讯”栏目。